第610章 启航倒计时（2 / 2）

「有个水泵坏了，已经换好了。」

秦怀如点了点头，没有追问。她手里握着保温桶的盖子，拇指沿着边缘慢慢转了一圈。然后她拧紧盖子，把保温桶搁在长椅扶手上，放在他刚好能伸手碰到的地方。

「喝点。你一天没吃东西。」

他接过保温桶，低头喝了一口。粥很烫，含在嘴里。他咽下去，没有说话。她把目光收回来，没有再看他，低头看着自己搁在膝盖上的手指。「快了。」

秦怀如没有接话。几秒的安静被风带走，像石子沉入水中，漾开的波纹还没抵达岸边就消失了。她看着远处那艘船的轮廓，说：「我等你回来。」她没有转头看他，声音也没有提高。何雨柱握着保温桶，指节沿着桶壁的弧度缓慢移动。他喝完粥，把保温桶盖好，放在长椅扶手外侧。秦怀如没有问他粥烫不烫，他也没有说。夜风从戈壁滩上吹过来，带着乾燥的沙土气味。远处，发射架上的探照灯已经关了，船体在月光中露出清晰的轮廓。纳米碳管涂层吸收了一部分月光，又把另一部分均匀地散射开，让整艘船像一层在低光中缓慢浮动的深色水银。何雨柱站起来，沿着铁丝网走了几步，手指搭在冰凉的金属网格上。他站在那里，没有再回头。

凌晨，何念华没有睡。他站在宿舍窗前，隔着玻璃望向发射台方向。月光下那艘船的轮廓很清晰，他知道那艘船每一层甲板的分布，知道它舱内的管线走线，知道泵体的轰鸣，知道他父亲也许正在那里独自站立，像一截没有温度的铁桩，已经被风吹了很久。但他没有下楼。他想起谭伟说过的那句话——「如果我出事了，你替我上去。」那个人说这话时声音很轻，没有看他，像在说一件他已经准备好接受的事情。

苏晓在后面翻身，被单响了一声。「念华，你还不睡？」他没有回头，说：「就睡了。」他在窗前又站了一会儿，那艘船在月光中仍然纹丝不动。他移开目光，从窗户的玻璃上看见自己的脸，有点模糊，但轮廓还在