第33章 分化之始（1 / 2）

上河村。

浓雾。

房子隐隐约约。

河边的土地更加是模糊一片。

平日清晰的清河对岸只剩下朦胧一片灰影。

这雾仿佛不只是水汽，而是巨石往下压，整个村庄陷在一种欲言又止的沉寂里。

刘老四推开吱呀作响的院门，水汽一下涌进来，湿漉漉贴脸上，没有立刻走出去，站在门槛内，静静望着坡地的方向。

雾气深处，那几亩灵雨洗过的菜地看不太清楚，但知道它们就在那里，正从虫害的疮痍中透出点点新绿。

这绿意，是希望同时是靶子。

刘老四紧了紧肩上磨得发亮的扁担，挑上空水桶，向老井走过去，脚下的石板路雾水打湿，泛着冷冷光。

刘老四遇见早起拾粪的张老汉，两人目光一触即分。张老汉喉结滚动了一下，似乎想说什麽，最终只是含混地「唔」了一声，低头匆匆走过。

井台边聚了几个妇人，正在用棒槌捶打衣服，发出一下接一下的闷响，看到刘老四过来，捶打顿了一下，交谈的细语刀切断一样消失，埋下头。

刘老四沉默地打满两桶水，扁担压在肩胛骨上，沉甸甸的踏实感传来，转身离开时，感觉到几个妇人的目光粘在背上，探究的丶疑虑的丶甚至有一丝不易察觉的羡慕。

刘老四抬脚往回走。

「四叔。」

杨虎从岔道旁一丛半枯的野蒿后闪出身，年轻的脸被雾气洇得有些发白，眼睛却亮得灼人，说话的时候压着声音，左右看了一下。

「鲁叔让我递个话，他那边也不太安生。」

「他家隔壁的王寡妇，昨儿傍晚堵着他问，那夜祷祝时，心里头到底念的是哪路神仙的尊号。还塞给他两个鸡蛋，说是给孩子补身子。」

「这事情里外透着不正常的古怪。」

杨虎凑近些，说话的声音更轻，只有他自己和刘老四才听得见。

「鸡蛋收了？」

刘老四脚步没停，只是肩上的扁担随着步伐发出有节奏的吱呀声。

「鲁大哥不敢收，推回去了。但那王寡妇眼神我瞧见了，不是好奇，是有点走投无路的意思。她家菜地，虫蛀得最惨，怕是颗粒无收。」

「没有了这菜地里的收成，不要说赚钱补贴家用了，几个孩子怕是没得吃的饿肚子。」

杨虎斟酌着词，隐隐约约觉得王寡妇可能是一个同路人。

「知道了。」

「酉时三刻，老地方。分开走，绕点路。」

刘老四声音平稳。

杨虎重重点头，身影很快又没入浓雾，像一滴水汇入河流，了无痕迹。

刘老四挑水进自家院子。

妻子周霞正在灶间生火，柴禾在灶膛里噼啪轻响，火光映着她依旧瘦削丶却不再死灰的脸颊，只是几天的时间，本来是奄奄一息随时要死现在却是能下地来走动和干点轻活。

「水缸快见底了。」

妻子周霞抬起眼，嘴角动了动，似乎想挤出一个笑，一场大病和随之而来的村中流言，像沉重的磨盘压在她肩上，让她连笑容都显得小心翼翼。

「嗯。」

刘老四应着，将清水哗啦倒入黑陶大水缸。