第一百九十四章︱S2娱乐(三合一)(1 / 2)
S2娱乐就是在这里了。
曹逸森和崔俊浩二人站在门口,低声吐槽着:
「说真的,比麦克当时在华尔街租的那栋Unity Capital的老楼还破。」
「麦克那栋楼好歹外面还有红砖和石檐,拍照还能装一下old money。」
「这儿是真的……地下室创业风。」
曹逸森在旁边,倒没有马上笑出来。
他只是盯着那块牌子看了一会,眼神有点意味深长。
【记住本站域名 读台湾好书选台湾小说网,??????????.??????超赞 】
「挺好的。」
「哪里好了?」崔俊浩问。
「破成这样,还能把公司重新开起来,还能让圈里人继续把他当人物看。」曹逸森淡淡道,「说明他手里真有东西。」
这话一落,崔俊浩也不笑了。
因为确实是这个道理。
有的人在豪华办公室里说梦想,别人也只当他会融资。
有的人在地下室里开公司,别人还愿意来见——
那就说明,他卖的不是门面。
而是能力。
前台只有一个年轻女生,看到他们进来,立刻起身鞠躬。
「崔代表,曹先生,您好。会长已经在里面等您了。」
崔俊浩脚步顿了一下,偏头看了曹逸森一眼。
前台居然知道他也来了。这说明什么?
说明洪胜成根本不是「约崔俊浩来聊聊」。
他从一开始就知道——真正要见的人是谁。
曹逸森察觉到这个细节,反而笑了笑。
「进去吧。」
「人家都把茶泡好了。」
前台把两人带到最里面那间办公室门口,轻轻敲了两下门。
「会长,客人到了。」
里面传来一个不高丶不急的声音:
「请进。」
门推开的瞬间,办公室全貌露出来。
一张办公桌,一个会客区,一个小书架,墙上挂着几张老照片和公司logo,角落里摆着几盆长势一般的绿植。桌上的杯垫丶资料夹丶行程本都摆得很整齐,一看就不是那种靠装修撑气场的地方。
而坐在沙发那边的人,慢慢把茶杯放下,看向他们。
洪胜成。
比照片里瘦一点,也比他们预想中更安静一点。没有什么压人的排场,也没有故意摆出来的「老前辈架子」,只是那种坐在那里,你就会本能意识到——
这人见过很多局。也做成过很多局。
他先看了崔俊浩一眼,点了点头,算是打了招呼。
再看向站在旁边的曹逸森时,目光停了两秒,嘴角很轻地弯了一下。
「崔代表。」
「还有——」
「曹先生。」
崔俊浩心里「啧」了一声。
果然。这老狐狸从头到尾就没认错人。
曹逸森也没装,往前走了一步,礼数很周全地微微低头:
「洪会长,久仰。」
洪胜成抬手示意他们坐。
「久仰这种话,就别说了。」
他看着曹逸森,语气不重,却直接得很:
「最近首尔圈子里都在说,CUBE来了个下手很快的年轻资本。」
「今天总算见到真人了。」
办公室里一下安静下来。
——————————————
前台走后顺便把门带上了。门关上以后,办公室里一下安静了不少。
外头的雨不知道什么时候下起来了,先是细细密密地落,后来越下越大,砸在地下室那扇不算新的窗上,发出一阵一阵沉闷的响声。
洪胜成没有立刻提CUBE,也没有提股份,更没有提那些最近在圈子里传得沸沸扬扬的「釜山资本」。
他只是端起茶,慢慢喝了一口,像是先让屋里这股商业味淡一点。
然后,他看着曹逸森,忽然笑了笑。
「你知道吗?」
他开口时,语气很平,像是在讲一件已经过去很久的旧事,里面带着一点不动声色的自嘲。
「CUBE最早,真的是我们一帮人硬熬出来的。」
「那时候哪有什么大资本,哪有什么现成资源。没有人给你铺路,没有人替你付学费,也没有谁会因为你有个『娱乐公司梦想』就主动把机会送到门口。」
他往后靠了靠,目光没有落在他们身上,反而像是透过这间不大的地下室办公室,看到了很多年前的另一个房间。
「那时候真的是——自己去谈节目,自己去拉资源,自己带着孩子到处跑。」
「有时候白天开会,晚上看练习,半夜还要打电话求人,跟电视台的人吃饭,跟GG方磨预算,第二天一早又要回公司看谁状态不好丶谁练舞掉队丶谁又因为一句骂哭了。」
他说到这里,笑了一下,笑意很浅。
「说出来有点土。」
「但当时就是靠着一腔孤勇,硬往前推。」
「签了BEAST,签了4Minute,慢慢地,才在这行里混出了一点声响。」
办公室里很安静。连崔俊浩都没插话。
因为这种话,从别人嘴里说出来可能像回忆录,可从洪胜成嘴里说出来,就天然有一种重量。
那不是「我当年多辛苦」的表功。
更像是,他真的亲手从零把一家公司丶一套体系丶一批艺人,一点点拽起来过。
洪胜成把杯子放回桌上,指尖在杯沿上轻轻敲了一下,语气也慢慢往下沉了半分。
「可是嘛,公司做大了,就得要钱。」
「热血这种东西,撑不起一家公司往上飞。」
「要推新人,要开巡演,要进海外市场……钱,越来越烧得快。你不引资本,就没法做大;你引了资本,就迟早要付出代价。」
他说到这里,停了一下。外头雨声更明显了,像替他把这句话的后劲又往深里压了一层。
「后来我们引进了iHQ的资本。」
「那时候我也以为,有了靠山,公司能飞得更高一点。」
他笑了笑,只是那笑已经很淡了。
「结果,飞是飞了。」
「财报也变漂亮了。」
「可引进资本这种事,说到底,从来不是白拿。」
他伸出两根手指,在半空中轻轻比了个剪刀的动作。
「一半。」
「我自己的股份,一半,直接给了人家。」
「从那以后,我虽然还是挂着董事长的名字,出去别人也还是喊我会长,可很多事……已经不是我能拍板的了。」
他抬眼看了一下曹逸森,语气平平,像是在说一个早就想通了的事实。
「预算要过董事会。」
「项目要过董事会。」
「艺人的发展路线丶回归节奏丶谁先上丶谁后上丶钱往哪边砸,统统都得过董事会。」
「大股东说的话,比我大声多了。」
曹逸森坐在那里,没动,也没接话。他只是很安静地听着。
因为他知道,这一段话,表面上是在讲洪胜成过去的故事,实际上是在讲一件很简单的事——
资本一旦进来了,创始人的理想就不再只属于创始人自己。
洪胜成当然不是在跟他讲大道理。
更像是在提前告诉他:
我知道你是干什么来的,我也知道资本怎么玩。因为这把刀,曾经也割在我身上过。
「再后来,」洪胜成继续说道,「iHQ自己也撑不住了。」
「公司不是你想永远拿着,就能永远拿着的。上面的人也有上面的帐,今天觉得你是好资产,明天觉得你是包袱,就会把你转手出去。」
「所以CUBE又被卖给了VT GMP。」
「增资丶扩股,一轮一轮地来。我的股份也一轮一轮地被稀释。等回头再看,手里剩的那点东西,已经不够让我说『这是我的公司』了。」
他说这话的时候,语气还是很平静。可正因为太平静了,反而让人听得心里发紧。
就像一个人,已经把最疼的那段,疼到说不出情绪了,才能这么平静地复述出来。
外头的雨又大了一点。雨滴砸在窗上,噼噼啪啪,像有人在很远的地方敲鼓。
洪胜成垂下眼,声音也低了些。
「艺人那段时间又接连出事,公司内部越来越不像样。」
「泫雅那次,DAWN那次……都处理得都很难看。」
他说到这儿,停了几秒,像是怕自己话说太重,又拿起已经有点凉了的茶喝了一口。
「我什么都不能决定了。」
「只能眼睁睁看着自己一手带出来的孩子,一个个被搞砸。」
这一句,终于带出一点藏不住的情绪。
不是愤怒,也不是抱怨。是那种很深的丶迟来的无力感。
崔俊浩站在旁边,目光微微动了动。
他忽然有点明白,为什么这位前会长明明都已经自己出来开新公司了,看到CUBE还是会忍不住关注。
因为对洪胜成来说,CUBE从来不只是一家公司。
那里面装着的,是他很长一段人生里真正拿命做出来的东西。
「最后我就自己提了辞职。」洪胜成说到这里,反而笑了笑,「很乾脆。没回头。」
「再待下去,也没什么意思了。」
「你看着一家公司一点点变成你不认识的样子,是一件很累的事。」
办公室里静了下来。
只有咖啡杯放回桌面时,发出很轻的一声碰响。
过了几秒,洪胜成像是自己把情绪重新收了回来,眼里的阴影也散了一点。
「不过啊,人总得往前看。」
「离开了就离开了。老盯着过去,也没意思。」
他说着,抬手往这间不大的办公室随意比了比,语气里终于多了点活气。
「所以后来我就自己开了S2。」
「小小的,慢慢来,不着急。」
「地方破是破了点,比不上你们这些从纽约回来丶张口就是基金和资本的人看过的写字楼。」
说到这里,他自己先笑了。
崔俊浩也没忍住,低头笑了一下。
「但好处是,每一件事,都是自己说了算。」
「练习生是谁,概念怎么定,钱往哪里砸,哪首歌能发,哪首歌先压着——全都我自己决定。」
他顿了顿,语气忽然变得很轻松:
「跟当初比,也算是回到了最开始的感觉吧。」
说完,他伸手拿起桌上那份文件,像是随手敲了敲桌面,又像是借这个动作,把刚才那段旧故事收了个尾。
「等哪天S2推新女团了,」他半开玩笑半认真地说,「记得也来见见。」
这句话一出来,房间里的气氛终于没有那么沉闷了。崔俊浩没说话,只是下意识看了曹逸森一眼。
因为这句话表面上是在邀请,实际上已经很明显了——
洪胜成不是单纯想见见这个吃CUBE的年轻资本。
他也在递自己的牌。
——他有公司。
——他有体系。
——他有眼光。
——他也缺钱。
这层意思,说得不明显,却足够聪明。
曹逸森抬起头,看着眼前这个坐在地下室办公室里丶讲完一整段失去控制权的旧事后还能坦然笑出来的人,心里确实微微动了一下。
不是同情。也不是单纯的敬老。
而是一种很清楚的认可——
这个人,是真正见过风浪,也扛过风浪的人。
他被资本赶出局过,被自己一手做起来的公司慢慢排除在外过。也眼睁睁看着自己最熟悉的体系被弄得面目全非过。
可即便这样,他还能坐在这里,平静地讲完这些事,然后继续往前看,继续自己开公司,继续想做团。
这种人,不可能不值得敬佩。
「好啊。」
曹逸森终于开口,声音不大。
「等S2推新女团的时候,我一定来看看。」
洪胜成看了他一眼,笑意更深了一点。
「那我记着了。」
这句说完,屋里短暂安静下来,感情牌打到这里,已经够了。
再往下,就该轮到真正的生意了。
洪胜成说完那句话,办公室里安静了几秒。
↑返回顶部↑